Jack London
RUMBO OEST

Comentario [LT1]:

Titulo original: «Make Westing», abril de 1909.

Pase lo que pase, mantener el rumbo oeste, el rumbo oeste.

(Instrucciones para navegar por el cabo de Hornos.)

Siete semanas llevaba el Mary Rogers entre los 50° sur, en el Atlantico, y los
50° sur, en el Pacifico, lo que significaba que llevaba siete semanas luchando por
doblar el Cabo de Hornos. Siete semanas habia pasado en plena borrasca, o casi,
excepto una vez, después de seis dias especialmente tempestuosos, en que
habiendo buscado refugio en la peligrosa costa de la Tierra del Fuego, estuvo a
punto de ser arrojado a tierra durante la fuerte marejada que acompaié a la calma
chicha que siguié. Siete semanas llevaba luchando contra los rompientes del Cabo
de Hornos, sufriendo a su vez sus acometidas y embates. Era un barco de madera,
y la constante presion a la que estuvieron sometidas sus tablas habia terminado por
provocar varias vias de agua, asi que los que estaban de guardia tenian que
aplicarse a las bombas de achique.

El Mary Rogers estaba agotado, la tripulacion es taba agotada, y el enorme
Dan Cullen, el capitan, también estaba agotado. Tal vez fuera el que méas agotado
de todos estaba, pues en él recaia la responsabilidad de aquel titAnico combate. La
mayoria de las veces dormia vestido, aunque raramente dormia. Por la noche
rondaba por cubierta, enorme como un robusto espectro, curtido por el sol de
treinta afios en la mar, y peludo como un orangutan. Siempre con un Uunico
pensamiento, una de las instrucciones para doblar el Cabo de Hornos: Pase lo que
pase, mantener el rumbo oeste, el rumbo oeste. Era una auténtica obsesién. No
pensaba en otra cosa, excepto las veces en que blasfemaba y maldecia a Dios por
mandarles aquel tiempo de perros.

Rumbo oeste. Emproaba el Cabo de Hornos, y mas de una docena de veces
tuvo que ponerse a la capa con el invencible cabo al nordeste o al nor-nor deste,
tan s6lo a unas millas de distancia. Todas las veces los habia desviado el eterno
viento del oeste en direccion este. Luchaba vendaval tras vendaval, en los 64° sur,
entre témpanos antarticos, y prometia su alma inmortal a los poderes de las
tinieblas a cambio de unas millas con rumbo oeste, a cambio de una bordada que



los sacara de alli. Y siempre seguia con el rumbo este. En su desesperacion habia
tratado de pasar por los Estrechos de Le Maire. Sin embargo, cuando ya estaba a
medio camino, el viento rod6 del norte al noroeste, el barometro bajé a 28,88°, y
tuvo que virar y escapar delante de una borrasca de furia ciclénica, consiguiendo
evitar por los pelos que el Mary Rogers se estrellara contra las negras rocas. Habia
puesto rumbo oeste, hacia las rocas de Diego Ramirez, y una de las veces evito el
desastre al ver, entre dos espesas nevadas, aquel cementerio de barcos a tan sélo
un cuarto de milla.

iEl viento! El capitan Dan Cullen pasaba revista a sus treinta afios en el mar
para demostrar que nunca habia soplado de aquel modo. El Mary Rogers estaba a
la capa, ponia como ejemplo, y para confirmarlo en menos de media hora el Mary
Rogers estaria a la capa y con las compuertas destrozadas. Su nueva vela mayor y
su recién estrenada vela cangreja habian sido arrancadas como si estuvieran
hechas de papel; y cinco velas mas, arriadas y aseguradas con dos aros, habian
sido arrancadas y hechas jirones en las vergas. Y antes del amanecer, el Mary
Rogers tuvo que ponerse otras dos veces a la capa, y agujerearon las compuertas
para librar a las cubiertas del peso del océano que los empujaba hacia abajo.

Por término medio, el capitdn Dan Cullen veia fugazmente el sol una vez a la
semana. En una ocasion, y diez minutos, el sol brill6 a mediodia, pero pasados esos
diez minutos comenzé un nuevo temporal, los dos turnos de guardia recogieron
velas, y todo qued6é sumido en la oscuridad de una borrasca de nieve. En otra
ocasion, y durante quince dias, el capitan Dan Cullen estuvo sin poder trazar su
posicion. De hecho, muy raramente podia saber dénde se encontraba, excepto
cuando veia tierra; el sol y las estrellas se mantenian ocultos en el cielo, y estaba
tan oscuro que ni siquiera lograba obtener datos precisos del horizonte. Un manto
gris envolvia el mundo. Las nubes eran grises; el mar que surcaban era de un gris
de plomo; hasta los pocos frecuentes albatros eran grises, y ni siquiera los
chubascos de nieve eran blancos, sino grises bajo el oscuro palio de los cielos.

La vida a bordo del Mary Rogers era gris..., gris y lagubre. Los rostros de los
marineros eran de un azul grisaceo; estaban quemados y cortados por el mar, y
sufrian intensamente. Eran sombras de hombres. Desde hacia siete semanas, en el
castillo de proa o en cubierta, no sabian lo que era estar secos. Habian olvidado lo
que era dormir después de un turno de guardia, pues siempre eran interrumpidos
por 6rdenes de:

— jTodos los hombres disponibles a cubierta!

S6lo dormian durante espacios de tiempos angustiosamente breves, y
siempre con la ropa encerada puesta, listos para acudir a las constantes llamadas a
cubierta. Estaban tan débiles y agotados que les llevaba dos turnos de guardia
hacer el trabajo de uno de los turnos. Eso era porque los marineros de los dos
turnos estaban en cubierta juntos la mayor parte del tiempo. Y ninguna de esas
sombras de hombres podia eludir sus obligaciones. S6lo tener una pierna rota le
permitia a un hombre no acudir al trabajo; y habia dos marineros con la pierna rota
después de que el mar que rompia a proa los hubiera aporreado y arrastrado por
cubierta.

Otro de los hombres que era una sombra de hombre era George Dorety. Se
trataba del Unico pasajero a bordo; amigo de los de la naviera, habia emprendido el
viaje por motivos de salud. Pero siete semanas en el Cabo de Hornos no le habian
mejorado la salud. Suspiraba y jadeaba en su litera durante aquellas noches largas
y agitadas; y cuando subia a cubierta llevaba tanta ropa encima que parecia una
tienda de ropa usada en movimiento. A mediodia, cuando comian en la mesa del
camarote a la ldgubre luz de las lamparas que se movian y nunca se apagaban,
parecia tan azul y grisaceo como el proel méas enfermo y hundido. Mirar al capitan
Dan Cullen que estaba al otro lado de la mesa no le animaba. El capitan Cullen



masticaba cefiudo y se mantenia en silencio. Estaba muy enfadado con Dios y a
cada bocado se repetia el Unico pensamiento de su existencia, que era rumbo
oeste. Era una bestia peluda y enorme, y su vista no estimulaba el apetito del otro.
Consideraba que George Dorety era Jonas, y asi se lo decia, en todas las comidas,
transfiriendo su odio de Dios al pasajero una y otra vez.

Tampoco el piloto proporcionaba ningun estimulo a su escaso apetito. Se
llamaba Joshua Higgins, por profesién y vocaciéon era marino, aunque tenia la
capacidad de un baul, en lo que a comer se refiere. Tenia las articulaciones flojas,
resollaba sin parar, era cruel y egoista, temia al capitan Cullen mas que a nada en
el mundo, y se mostraba brutal con la marineria, que sabia que detras del piloto
estaba el capitan Cullen, el duefio y sefior del barco; era la encarnaciéon de una
docena de pilotos matones. En medio de aquel tiempo de perros en el extremo sur
del mundo, Joshua Higgins dej6 de lavarse. Su asquerosa cara le quitaba a George
Dorety el escaso apetito que habia conseguido reunir. Por lo general, esta
negligencia en la limpieza habria atraido la atenciéon del capitan Cullen provocando
sus insultos, pero en el presente su mente sélo estaba ocupada por el rumbo oeste,
con exclusién de todas las deméas cosas no relacionadas con este asunto.
Posteriormente, cuando alcanzaran los 50° sur, en el Pacifico, Joshua Higgins se
lavaria precipitadamente la cara. Entretanto, en la mesa del camarote, donde el
grisaceo crepusculo alternaba con la luz de las lamparas cuando éstas se llenaban,
George Dorety se sentaba entre los dos hombres, uno un tigre y el otro una hiena,
y se preguntaba por qué los habria creado Dios. El segundo oficial, Matthew Turner,
era un auténtico marinero y un hombre cabal, pero George Dorety no podia
disfrutar de su compafiia, pues comia solo una vez que ellos habian terminado. El
sdbado 24 de julio por la mafana, George Dorety se desperté con una sensacion de
vivo movimiento y gran agitacion. En cubierta se dio cuenta que el Mary Rogers era
empujado por un rugiente sudeste. Todas las velas habian sido arriadas excepto las
gavias bajas y el trinquete. Eran las Unicas velas izadas y, sin embargo, el barco iba
a catorce nudos cuando mister Turner le grité al oido en cuanto llegé a cubierta. Y
le habia gritado que iba con rumbo oeste. Por fin el barco iba a doblar el Cabo de
Hornos... si el viento se mantenia. Mister Turner parecia contento. El final del
combate estaba a la vista. Pero el capitan Cullen no parecia contento. Al pasar mir6
con el cefio fruncido a Dorety. El capitan Cullen no queria que Dios supiera que le
gustaba aquel viento. Consideraba que Dios era malvado, y creia en lo mas
profundo de su interior que si Dios sabia que se trataba de un viento favorable,
enseguida lo haria desaparecer y les mandaria un huracan del oeste. De modo que
Cullen andaba de puntillas por delante de Dios, disimulando su alegria con malas
caras y sordas maldiciones, y asi engafaria a Dios, pues Dios era lo Unico a lo que
tenia miedo Dan Cullen.

Durante todo el sdbado y la noche siguiente el Mary Rogers navegdé con
rumbo al oeste. Mantuvo constante los catorce nudos, de modo que el domingo por
la mafana habian cubierto trescientas cincuenta millas. Si el viento se mantenia,
lograria doblar el cabo. Si el viento caia, y se ponia a soplar desde algin punto
situado entre el sudoeste y el norte, el Mary Rogers seria obligado a retroceder y se
encontraria en una situacién igual a la que se encontraba desde hacia siete
semanas. Y el domingo por la mafiana el viento estaba cesando. El mar se calmé.
Los dos turnos de guardia estaban en cubierta izando vela tras vela todo lo rapido
que podia aguantar el barco. Y el capitan Cullen andaba con toda desvergiienza por
delante de Dios. Fumaba un puro, sonreia muy alegre, como si la falta de viento le
encantara, mientras interiormente maldecia a Dios por haber eliminado aquel
bendito viento, jRumbo oeste! Asi seria con s6lo que Dios le dejara en paz. En
secreto, se volvia a ofrecer a las Fuerzas de las Tinieblas a cambio de que le
permitieran ir con rumbo oeste. Hacia tales promesas a los Poderes de las Tinieblas
porgue no creia en ellos. En realidad s6lo creia en Dios, aunque no lo supiera. Y en
su teologia al revés, Dios de hecho era el Principe de las Tinieblas. El capitan Cullen
adoraba al demonio, pero llamaba al demonio con otro nombre, eso era todo.



A mediodia, después de las ocho campanadas, el capitdn Cullen mandoé izar
las sobrejuanetes. Los hombres trabajaron con mayor rapidez de lo que habian
trabajado en semanas. No sélo les daba velocidad el marchar con rumbo oeste,
ademas brillaba un agradable sol que les secaba sus cuerpos yertos. George Dorety
estaba cerca del capitan Cullen, menos arropado que de ordinario, y disfrutaba del
agradable calor cuando observé la escena. El incidente ocurri6 rapida e
imprevisiblemente. Se oyd el grito de «jHombre al agual!». Alguien arrojé un
salvavidas por la borda, y al mismo tiempo se oy6 la voz del segundo oficial, sonora
y perentoria:

— jTimonel, vira!

El timonel no varié el rumbo ni un grado. Sabia que no debia hacerlo, pues
tenia al capitan Cullen a su lado. Hubiera querido virar un grado, virar todos los
grados, pues su compariero estaba hundiéndose en el mar. Mir6 al capitan Cullen, y
el capitan Cullen se mantuvo impasible.

— jViral! jHay que virar en redondo! —gritaba el segundo oficial que se habia
acercado al timon.

Pero dejo de gritar y de dar 6rdenes y se queddé quieto, callado, cuando vio al
capitan Cullen al lado del timonel. Y el corpulento Dan Cullen seguia fumando y no
decia nada. A popa, y cada vez mas a popa, podian ver al marinero. Habia cogido el
salvavidas y se mantenia agarrado a él. Nadie hablaba. Nadie se movia. Los
hombres miraban con rostros aterrorizados. Y el Mary Rogers seguia navegando
con rumbo oeste. Pasé un largo y silencioso minuto.

— ¢De quién se trataba? —pregunt6 el capitan CuUen.
— Era Mops, sefior —respondiod rapidamente el timonel.

Mops aparecié en la cresta de una ola, cada vez mas a popa, y luego
desaparecié en su seno. Era una ola muy grande, pero no rompié. Un bote pequefio
podria navegar tranquilamente en aquel mar, y lo mismo el Mary Rogers, que no
hubiera tenido problema alguno para virar. Pero el barco no podia dar la vuelta y
seguir con rumbo oeste al mismo tiempo.

Por primera vez en aquellos primeros afios, George Dorety contemplaba un
auténtico drama de vida y muerte..., un drama sérdido en el que los platillos de la
balanza pesaban, por un lado, un marinero anénimo llamado Mops, y por otro, unas
cuantas millas de longitud. Al principio contemplaba al hombre que se hundia a
popa, pero ahora observaba al enorme Dan Cullen, peludo y siniestro, investido con
el poder de dar vida o muerte, que fumaba un puro.

El capitdn Dan Cullen fumé durante otro largo y silencioso minuto. Luego se
quité el puro de la boca. Lanzé una ojeada a las vergas del Mary Rogers y otra por
encima de la borda.

—iManten el rumbo! —ordend al timonel.

Un cuarto de hora después estaban sentados a la mesa, en la cAmara, y les
estaban sirviendo la comida. A uno de los lados de George Dorety se sentaba Dan
Cullen, el tigre, y al otro lado, Joshua Higgins, la hiena. Ninguno hablaba. En
cubierta los hombres estaban fijando los masteleros. George Dorety oia sus voces,
mientras le dominaba la vision persistente de un hombre llamado Mops, totalmente
vivo, que se agarraba a un salvavidas en soledad, a varias millas a popa, en medio
del océano. Mird al capitan Cullen y tuvo una sensacion de nausea, pues Cullen
comia con gusto, casi relamiéndose.

— Capitan Cullen —dijo Dorety—, usted esta al mando de este barco y no me
corresponde opinar sobre lo que usted hace. Pero quiero decirle una cosa. Hay un



mas all4, y el suyo es el infierno.
El capitan Cullen ni siquiera parpaded. En su voz habia pesar cuando dijo:
— Soplaba un fuerte vendaval. Era imposible salvar a aquel hombre.

— El hombre cay6 desde la cofa —grit6 vehemente Dorety—. Usted habia
ordenado izar los sobrejuanetes y quince minutos después mandé que izaran las
vergas.

— ¢Verdad que soplaba un fuerte vendaval, mister Higgins? —pregunté el
capitan Cullen dirigiéndose al piloto.

— Si el barco hubiera estado a mi mando, yo habria hecho lo mismo —fue la
respuesta del piloto—. Hizo usted lo que debia, capitan Cullen. El marinero no tenia
salvacion.

George Dorety no respondid, y la comida terminé sin que ninguno volviera a
hablar. Después de eso, Dorety hacia que le sirvieran la comida en su camarote. El
capitan Cullen no volvié a dirigirle la palabra ni a mirarle mientras el Mary Rogers
se dirigia al norte hacia latitudes mas calidas. Al fin de la semana, Dan Cullen
abordo a Dorety en cubierta.

— ¢(Qué piensa hacer cuando lleguemos a San Francisco? —le pregunté
bruscamente.

— Voy a conseguir una orden de arresto —respondid tranquilamente Dorety—.
Le voy a acusar de asesinato y conseguiré que le ahorquen.

— Esta usted muy seguro de si mismo —solté el capitan Cullen dandole
bruscamente la espalda.

Pas6 otra semana, y una mafiana George Dorety se encontraba parado en la
escalera de su camarote situado en el extremo de la larga popa, mirando la
cubierta. EI Mary Rogers llevaba todas las velas desplegadas. Soplaba una brisa
constante y habian izado todas las velas, incluidas las de los estays. El capitan
Cullen aparecié caminando por popa. Andaba distraidamente y miraba al pasajero
con el rabillo del ojo. Dorety miraba hacia otra parte, apoyado en la escala, y s6lo
se veia su cabeza y sus hombros. El capitdn Cullen, calculé la distancia que habia
entre la cabeza del pasajero y el estay. Mir6 a su alrededor. Nadie le veia. Incluso
Joshua Higgings que paseaba arriba y abajo, le habia dado la espalda y se habia ido
a otra parte del barco. El capitan Cullen se incliné rapidamente y solté el moton
donde se sujetaban los estays. El pesado hierro cortd el aire y destrozé la cabeza
de Dorety como si fuera una cascara de huevo. Joshua Higgings se volvié a tiempo
de ver lo que habia pasado y se encontr6 de lleno con una sarta de insultos que el
capitan Cullen le dirigia.

— Yo mismo habia atado la escota —se lamentd el piloto en el primer
momento de tranquilidad—, con un doble nudo para asegurarme. Lo recuerdo
perfectamente.

— ¢Que la at6 usted? —le respondi6 el capitan dirigiéndose a los de la guardia
que se esforzaban por volver a sujetar la vela suelta antes de que se hiciera
jirones—. Ni a su abuela habria atado bien usted, maldito marmiton del demonio. Si
hubiera sujetado los estays al motén con doble nudo, ¢cree que se iban a soltar?
Eso es lo que quiero saber. {Por qué no los at6é bien?

El piloto se lament6 desarticuladamente.
— Bueno, callese ya —fueron las ultimas palabras del capitan Cullen.

Media hora después se mostré tan sorprendido como los demas cuando el



cuerpo de George Dorety aparecio junto a su camarote tendido en el suelo. Por la
tarde, solo en su camara, escribio en el cuaderno de bitacora:

Un marinero de segunda, Karl Brun, arrancado por encima de la borda por un golpe
de viento. El viento soplaba con fuerza, y debido a la seguridad del barco no me
atrevi a virar. Tampoco hubiera aguantado ningun bote con aquella marejada.

En otra pagina, escribio:

Ya le habia advertido con frecuencia a mister Dorety del peligro que corria por
andar con tan poco cuidado por cubierta. Le dije en una ocasién que, como siguiese
asi, algun dia le romperia la cabeza un motén. Un estay mal atado fue la causa del
acciente, que todos lamentamos porque mister Dorety era amigo de todo el mundo.

El capitan Dan Cullen ley6é admirado su obra literaria, pasé el secante por la
pagina, y cerr6 el cuaderno de bitdcora. Encendié un puro y se quedo con la mirada
perdida. Notaba que el Mary Rogers navegaba ligero, a favor del viento, y supo que
iba a nueve nudos. Una sonrisa de satisfaccion iluminé su rostro ligubre y peludo.
Bueno, a fin de cuentas habia conseguido navegar con rumbo oeste y se habia
burlado de Dios.
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